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Piccoli inciampi (ro)tondelliani e grandi questioni
generazionali a margine dell'incantevole 'Ballade' 

di Bigonzetti riproposta a Milano

di Paolo Martini

Ballade - cor. Mauro Bigonzetti, foto - Tiziano Ghidorsi

Chissà se qualcuno ha pensato di rilanciare su TikTok almeno un video rubato di ‘Ballade’, magari solo
per taggarlo con il travolgente hashtag che fu #OkBoomer, tra i tanti giovani e giovanissimi presenti,
sabato 5 ottobre, nella grande Sala Shakespeare del  Teatro Elfo Puccini, per la ripresa a Milano di
questo spettacolo gioiello creato da Mauro Bigonzetti per MM Contemporary Dance Company.

E’ stato sicuramente uno degli  appuntamenti più significativi  del festival  MilanOltre, per la qualità e
l’importanza della proposta, sottolineate da un quasi esaurito in sala, dall’entusiasmo nel lungo giro di
applausi e pure da una sorta di pre-consacrazione con piccoli assaggi durante un evento culturale al
Padiglione d’arte contemporanea per la mostra di Ri-Scatti.

Premiato  come  miglior  spettacolo  del  ’23  dal  magazine  specializzato  ‘Danza&Danza’,  encomiato
unanimemente dalla critica e sempre molto applaudito dal pubblico nelle precedenti rappresentazioni,
‘Ballade’ è stato originariamente allestito nel novembre del 2022 dalla compagnia di  Michele Merola
per il Teatro Comunale di Modena (co-produttore con ATER e altre istituzioni non teatrali,  Comune,
Regione e MiC attraverso - si noti - il Centro di Documentazione Pier Vittorio Tondelli di Correggio,
essendo ispirato lo spettacolo stesso allo scrittore di ‘Altri Libertini’).

Proprio nella prima assoluta, e a dire il vero in molte altre occasioni, strategicamente era preceduto da
una poetica ‘Elegia’ di  Enrico Morelli, un’opera di mezz’ora che, pur sulle note di Chopin, s’apre al
presente,  per  immergersi  più  direttamente  nel  clima post-pandemico.  La scelta  del  montaggio  con
‘Elegia’, anche solo per l’accostamento di epoche così diverse, sicuramente rafforza l’impatto con la



vera e propria ‘Ballade’ di nemmeno tre quarti d’ora - la stessa che è poi invece arrivata in solitaria a
MilanOltre 2024 - firmata Bigonzetti.

Già, perché con quest’opera pressoché perfetta anche sotto il profilo teatrale, attraverso movimenti di
pura  contemporaneità  e cioè senza alcun cedimento  formale  alla  nostalgia,  Bigonzetti  propone un
meraviglioso  racconto  degli  anni  Ottanta,  della  vitalistica  liberazione  dei  corpi  dalle  ideologie,  del
disordine  creativo,  in  qualche modo del  bisogno naturale  di  ‘bruciare  la  vita’  prima  della  maturità.
Ovvero, tutto ciò che per qualche stagione post-Covid è sembrato impossibile alle nuove generazioni.

Prima di entrare nel merito del ‘contenuto’ (parola orribile, pardon!, ma indispensabile anche solo per
comprendere  il  garbato  riferimento  all’irrisorio  #OkBoomer),  è  di  rigore  fare  qualche  accenno  alla
qualità  dello  spettacolo,  aldilà  della  straordinaria  bravura  dei  performers  di  questa  eccellente
compagnia.  Appena  apprezzati  a  Bolzanodanza,  con  uno  spettacolo  anch’esso  ripreso  al  festival
milanese, il gruppo al solito formidabile degli MMCDC di ‘Ballade’ comprendeva, a tamburino: Filippo
Begnozzi,  Lorenzo  Fiorito,  Mario  Genovese,  Matilde  Gherardi,  Aurora  Lattanzi,  Fabiana  Lonardo,
Giorgia Raffetto, Alice Ruspaggiari, Nicola Stasi, Giuseppe Villarosa.

In  una scena nuda e  cruda  -  vivaddio  la  danza non abbisogna  degli  orpelli  scenografici  nella  cui
opulenza troppo spesso si trucca il teatro di prosa - il semplice disegno di luci firmato da Carlo Cerri
contribuisce allo sviluppo drammaturgico con un gioco semplicissimo di penombre e ombre, a tratti
vagamente hopperiane, che rende perfettamente il  senso della solitudine dell’individuo agli  albori  di
quella che Zygmunt Baumann definirà ‘società liquida’ e dello smarrimento delle nuove generazioni in
un mondo che si risveglia come dopo ‘la fine della storia’.

Davvero  indovinati  anche  i  costumi  di  Silvia  Califano,  con  quel  tanto  di  pop  che  non  guasta,
direttamente ispirati proprio al recupero degli stilemi di fine Settanta-inizio Ottanta, con tante zampe
d’elefante in fondo ai pantaloni, i colori e le forme giuste, i look tutti un po' diversi e ciascuno misurato
all’apparente personalità di ognuno dei performers.

Compito non facile perché necessariamente - non vestendo attori ma ballerini che devono affrontare fin
dalle prime scene coreografie davvero impegnative - Califano ha dovuto rinunciare a priori alle citazioni
più immediate, per esempio attraverso gli accessori e le scarpe, per non dire dell’eventuale soccorso
delle acconciature.

Tra parentesi, anche stavolta i lunghi capelli sciolti di alcune ballerine entrano decisamente in gioco,
altro che ‘hairografy dance’ da social media di oggi: superlativa e fin quasi WPA (Worth the Price of
Admission, che nel caso erano 25 euro tondi tondi, biglietto intero) una scena verso il finale, con la
creazione di una sorta di tabernacolo, per un rito di passaggio, formato dalle rigogliose chiome di due
ballerine.

Del resto ‘Bigonzetti è…Bigonzetti’, per rubare le parole da una prima recensione a ‘Ballade’ su DHN di
Francesco Borelli, che poi è anche un addetto ai lavori. Affermazione che vale più che mai a proposito
della colonna sonora, che in cartellone figura semplicemente così: musiche di Nick Cave, CCCP-Fedeli
alla  linea,  Leonard  Cohen,  Arvo  Pärt,  Prince,  Nina  Simone,  Frank  Zappa  -  e  dunque  è  naturale
supporre  che  sia  farina  del  sacco  di  Bigonzetti  stesso,  come la  coreografia  e  la  regia  che firma
entrambe.

Si legge nel programma di sala sul sito di MMCDC, a firma di  Marilù Buzzi (al secolo Maria Luisa
Buzzi, direttore di ‘Danza&Danza’ e p.r. di prima fila nel ramo): ‘…La musica, da sempre ispiratrice per
Mauro Bigonzetti, torna ora a farla da padrona in questa coreografia non a caso intitolata ‘Ballade’ sulla
scia  di  quanto  apprezzato  dall’onnivoro  conoscitore  di  rock  Tondelli  (anche  curatore  della  rubrica
‘Culture club’ sul mensile ‘Rockstar’) e del suo personalissimo vissuto di appassionato ascoltatore. Tra
un inedito Prince e le intramontabili canzoni della band emiliana di Giovanni Lindo Ferretti, i CCCP -
Fedeli alla linea con i brani cult ‘Annarella’ e ‘Amandoti’,  Bigonzetti trova la strada per raccontare le
sensazioni  e  le  insensatezze  di  una  generazione,  i  profumi  della  vitalità,  le  euforie  cancellate,
l’indigenza annegata nell’ironia e rilanciare attraverso il movimento la densa creatività di corpi vivi in
cerca di una rinascita collettiva, incarnata dai danzatori della MMCDC con impareggiabile stile’.

https://www.dancehallnews.it/ballade-della-mm-contemporary-dance-company-e-pura-poesia-morelli-e-bigonzetti-fotografi-di-emozioni/


Specifica poi la più recente presentazione per il programma di MilanOltre: ‘La coreografia trae anche
ispirazione da una delle  voci  letterarie  più  significative dell’epoca e vuole  essere un omaggio  allo
scrittore Pier Vittorio Tondelli, che in quegli anni operò e produsse i suoi maggiori capolavori. Attraverso
una narrazione astratta, la partitura coreografica dà vita ad uno spazio della memoria e del sentimento
dove l’uomo, spogliandosi del suo guscio e della corazza che lo accompagna, ritrova il suo corpo vivo e
vulnerabile. Un viaggio che ci porta a scoprire il dolore, l’amore, l’abbandono e la rinascita. Un viaggio
simbolico alla ricerca incessante di una nuova rinascita collettiva dove la bellezza arricchisce e guida il
nostro cammino’.

Ballade - cor. Mauro Bigonzetti, foto -  Tiziano Ghidorsi

Non si trovano ancora purtroppo cronache di quanto lo stesso Bigonzetti abbia detto nel suo speach
all’evento della tarda mattinata del 5 ottobre al PAC, sfuggito ai radar di tanti che già miracolosamente
sono riusciti  a non perdere ‘Ballade’  (anche se da una poltrona laterale  in fila S,  accidenti,  giusta
punizione per chi non si premura di prenotare per tempo il biglietto quando arrivano a Milano chicche
del genere).

Al Padiglione d’Arte Contemporanea, mezza giornata prima dello spettacolo vero e proprio, si potevano
vedere alcuni estratti e soprattutto veniva offerta l’occasione per entrare più direttamente nel tema del
‘maledetto’ contenuto, grazie alla ‘Lecture #WHATISREMEMBEREDLIVES (storie d’amore, perdita &
ricordanza)’ a cura di  Stefano Tomassini, esperto di danza, teatro e letteratura con un curriculum di
pubblicazioni di tutto rispetto.

E qui tocca notare come in fondo gli organizzatori di MilanOltre siano subito riusciti a confondere un po’
i piani, incappando, come capita a tanti, nel più canonico dei corto circuiti sullo scrittore di culto degli
anni Ottanta.

Suggerisce il  comunicato a proposito di questa prestigiosa anteprima con letture tondelliane, che si
tratti di ‘un progetto che fa dialogare la coreografia con la decima edizione della mostra Ri-scatti, ideata
e organizzata dal PAC e da Ri-scatti ODV (l’associazione di volontariato che dal 2014 realizza progetti
di riscatto sociale attraverso la fotografia), quest’anno dedicata all’HIV e all’Aids’.

Ok  Boomer,  appunto.  Già  il  decimo  bel  progetto  di  Ri-scatti  nel  2023  -  come  si  legge  sul  sito
dell’associazione  fondata  da  Federica  Balestrieri -  era  ufficialmente  dedicato  ‘alle  persone
transgender e non-binary. Dopo un corso di tre mesi 16 autori sono andati in mostra al PAC in ottobre.

https://ri-scatti.it/chi-siamo/


Il progetto è stato portato avanti in collaborazione sempre con il  PAC e con il  supporto di Sportello
Trans ALA Milano e dell’associazione ACET, Associazione per la cultura e l’etica transgenere’.

In precedenza, giusto per onor di cronaca, i temi e i protagonisti messi alla prova in questo pregevole
‘Progetto di Fotografia Sociale’ con appendice addirittura museale, avevano spaziato dagli immigrati ai
giovani malati di tumore, alle schiave sessuali, alle vittime del bullismo, ai carcerati.

A ben vedere, HIV e Aids compaiono effettivamente poi alla Mostra di quest'anno, intitolata 'Ri-scatti.
Somebody to love', che presenta foto fatte appunto da persone che vivono con l'HIV. Ma, in fondo,
sono  il  grande  non  detto  della  stessa  ‘Ballade’  di  Bigonzetti,  che  giustamente  ripesca  quello  che
Tondelli ha espresso all’apice dell’affermazione come cantore della grande svolta generazionale di una
nuova ‘liberazione dei corpi’ tra fine Settanta-inizio Ottanta, con il prepotente ‘ritorno al privato’, smaltite
ormai  le  tossine  pseudo-rivoluzionarie  più  che  decennali,  e  dopo  la  definitiva  laicizzazione  e  de-
ideologizzazione della società.

E  qui  il  riferimento  è  dunque  al  grande  successo  della  prima  raccolta  di  racconti  ‘Altri  libertini’,
imprevisto e in fondo imbarazzante anche per la stessa casa editrice Feltrinelli, che pur aveva forzato la
mano nell’editing e ottenne poi dallo scrittore un più pacato romanzo, ‘Pao Pao’, prima della fuga di
Tondelli in Bompiani.

‘Altri libertini’  irruppe sulla stanca scena letteraria italiana nel 1980, con una forza descrittiva acuta,
fedele e cruda di una precisa realtà, poi esemplarmente ripresa con l’incarnazione di luogo in ‘Rimini’.
Un raro e pulitissimo neo-neo-realismo che ha avuto pochi altri esempi nei decenni successivi (viene da
citare giusto Vitaliano Trevisan e il Veneto del turbo-capitalismo, ma il discorso andrebbe fuori tema).

E proprio HIV e Aids hanno travolto - e pure stravolto, in una sorta di depurazione ripatoria - Tondelli
stesso, dopo l’ultimissima fase di agonia e morte, tra i primi di novembre e il 16 dicembre del 1991, per
l’improvviso incontro con ‘il nostro amico Virus’ (testuale, seguito dalla constatazione ‘evidentemente
non basta essere santi’, stando a una delle prime confidenze sulla malattia, riportata dallo scrittore e
opinionista  eclettico  Paolo  Landi,  che  ha  poi  raccontato  gli  incontri  degli  ultimi  giorni  in  ‘Pier  a
novembre’, la cui versione teatrale si trova anche su Spotify).

Ora, non che non sia credibile una riscoperta in fin di vita dei valori tradizionali e religiosi, persino da
parte del cantore degli allegramente dissoluti ‘week end post-moderni’: ‘l’ultimo Tondelli guardava agli
orizzonti della spiritualità cristiana, cui solo dieci anni prima aveva mosso un attacco feroce, e chiedeva
alle proprie origini contadine di raccoglierlo in un ultimo abbraccio’,  ha scritto per esempio  Stefano
Jorio, nel ventennio della morte di Pier Vittorio, su  minima&moralia, confermando un’interpretazione
che ha avuto il primo e principale sostenitore in Fulvio Panzeri, l’amico-interlocutore-erede di questa
fase.

Ma  certo  sorprendono  parecchio  episodi  dell'ultimo  Tondelli  come,  senza  metterne  in  dubbio
l'autenticità, la volontaria censura ex-post di alcuni brani con svariate parole blasfeme da quei suoi
primi e ormai iconici testi, piuttosto che l’immagine di uno scrittore già famoso 'ribelle', mentre sul letto
d’ospedale progetta un nuovo libro, addirittura quasi omiletico, dal titolo ‘Sante Messe’.

Del resto, era ancora molto radicata, e non solo tra i cattolici più tradizionalisti, la convinzione profonda,
a cui  aveva dato voce per primo il  Cardinal  Siri,  che l’Aids  fosse ‘il  castigo di  Dio’  per  un mondo
diventato ‘l’impero dei peccati capitali’, oltre che dei capitali imperanti.

Tra parentesi, Landi inquadra forse meglio di tutti la cosiddetta ‘conversione di Tondelli’ in una chiave
più semplicemente di disperazione finale, con un racconto affettuoso e complice di una breve e quasi
misteriosa fuga dall’istituto sanitario dove lo scrittore era ricoverato.  Nonostante le condizioni  ormai
molto critiche, lo scrittore pretende che il vecchio amico lo porti a fare un giro nelle campagne, fino a
Cognento, senza voler dire per quale motivo, salvo poi far fermare l'auto per scendere a bere un sorso
dalla Fonte di San Gimignano, storica meta di pellegrinaggi per l’acqua considerata miracolosa, di cui
aveva sentito parlare dal cappellano dell’ospedale.

Tornando a ‘Ballade’ non sono domande oziose chiedersi quanto sia significativa la riproposta - così
ben accolta anche dai più giovani di oggi - del Tondelli prima del ‘castigo di Dio’, ovvero del narratore

https://www.minimaetmoralia.it/wp/approfondimenti/tondelli-e-il-canto-delle-sirene/


della nascente generazione X, e perché sia così ben riuscita a un boomer come Bigonzetti, che già da
fine anni Novanta viene ‘considerato a livello internazionale come il più interessante coreografo italiano’
(definizione scolpita a metà della voce accentata 'Bigonzétti, Mauro' nell’Enciclopedia Treccani).

E’ qui che si dovrebbe ricominciare a ballare, per davvero, facendo aprire le danze dalle menti migliori,
per discutere di corsi e ricorsi della storia, nel presente. E di quanto i boomers esercitino ancora sui figli
e pure sui figli dei figli, in luogo dell'obsoleta patria potestà e in una nuova versione della tradizionale
funzione paterna (Massimo Recalcati docet), una vera egemonia culturale che sembra non finire mai,
include e rimescola  tutto,  in qualche modo come per occultare,  alle  generazioni  a seguire,  il  cielo
stesso dalla tentazione di un nuovo assalto.

Non si può non pensare,  di  riflesso,  all’attuale riscoperta dei  CCCP, che dopo la réunion saranno
celebrati  persino  in  una mostra,  e  alla  parabola  personale  di  Giovanni  Lindo Ferretti,  quando in
‘Ballade’ partono le prime note inconfondibili di ‘Annarella’. Senza troppo sorprendersi su quanto possa
malinconicamente cantare di nuovo un giovane, 35 anni dopo: ‘Lasciami qui, lasciami stare, lasciami
così/ Non dire una parola che non sia d'amore/ Per me, per la mia vita che è tutto quello che ho/ È tutto
quello che io ho e non è ancora/ Finita, finita’.
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P.S.: Se riuscite non perdete ‘Ballade’ e in generale tenete d’occhio il calendario di MMCDC. Come si è
notato anche solo a proposito del recente dittico sul maschile e il femminile di Abbondanza/Bertoni, la
danza contemporanea riesce ancora a entrare non banalmente nel vivo delle questioni di fondo della
società e del presente, molto più di certo teatro borghese di prosa.

Aldilà dei nomi eccellentissimi e degli esempi aulici, tipo appunto questo ‘Ballade’, oggi per fortuna non
mancano altri creatori italiani di livello, persino tra i più giovani, e più di uno va già cercato fuori dai
nostri angusti confini teatrali.

Come in tutte le discipline dello spettacolo troppo afferenti a ministero e istituzioni politiche varie, anche
nella danza i talenti purtroppo devono fare i conti con quella versione del familismo atavico ribattezzata
oggi ‘amichettismo’, con la ragnatela dei conflitti d’interesse, con un demi-monde culturale di contorno
poco stimolante, con una carenza di figure competenti dietro le quinte… Il che è un discorso ripetuto fin
dall’inizio in questa sede.

https://www.dramaholic.it/quis-quid
https://michelemerola.it/index.php/page/id/57/calendario-2024.html

